
Primera canción: Un tahúr apuesta a su esposa y pierde

Juan Rulfo, uno de nuestros mejores escritores, hombre misterioso y 
callado, en una de las pocas entrevistas que se publicaron, opinó que 
la literatura no es más que un espejo torcido de la realidad. Es proba-
ble que esta idea se la deba a William Faulkner, quien por su parte 
siempre supuso que lo más parecido a la realidad es la literatura. Es 
verdad, las historias crueles, dramáticas y por terribles inverosímiles, 
nacen infaliblemente de la realidad, ésta es la gran incubadora de los 
cuentos de hadas, del surrealismo, del realismo mágico y del ahora 
llamado hiperrealismo. Cualquier nota roja siempre nos dejará asom-
brados, la vida de la mujer política en México es lo más parecido que 
hay entre un salmón nadando a contra corriente y un cisne salvaje 
tratando de sobrevivir y elevarse contra la adversidad del viento. A la 
mujer mexicana ser incorporada a la nómina del sufragio le costó ac-
tivismos, desvelos y gritos en las plazas públicas. Durante más de cien 
años de soledad insistió en que la reconocieran como una ciudadana 
que sabe leer, escribir y votar, o sea una persona inteligente igual que 
un hombre. El espíritu machista proviene de un determinismo natu-
ralista, que para justificarse se inventaron los machos mexicanos en el 
sentido de que el hombre siempre será superior a la mujer, una falacia 
por supuesto. Más bien se trata de apoderarse del mango de la sartén 
por la fuerza, y no soltarlo porque tener el poder tiene su encanto. El 
patriarca hacía política y la mujer hacía hijos ¿Será cierto? El periodo 
histórico que corresponde a una mujer fantasmal que carece de una 
política administrativa para dirigirse a sí misma, a su familia, a su casa 
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y a su comunidad, está retratado en la misma persona de Susana San 
Juan, amante predilecta de Pedro Páramo, el gran cacique mexicano. 
En Comala un sólo hombre fue dueño de las haciendas, las mujeres y 
las políticas públicas que se traducían en la omnipotencia de un dios 
terrenal, de un Adán donde las Evas no figuraban. Pedro Páramo sim-
boliza el cacicazgo del presidencialismo, Comala es el escenario don-
de nadie vota y la bella Susana San Juan es otro fantasma más. En la 
literatura y en la realidad política del país donde nunca jamás se les 
dio el estatus de ciudadanas. Bellas, fuertes y eróticas; paridoras sí, 
ciudadanas no. El mito griego de las amazonas que a caballo goberna-
ban a los hombres, es efectivamente un mito. Juan Rulfo creó el gran 
juego simbólico de uno de los episodios previos al estallido de la Re-
volución mexicana, porque según la historia esta guerra fue entre 
hombres, y a la mujer, a quien ni siquiera dejaban votar, le otorgaron 
un papel de adelita, la campesina con rebozo que echa tortillas con 
chile, arrodillada tras el metate. Este retrato emblemático aún preva-
lece en los desfiles escolares que las escuelas privadas y públicas orga-
nizan para celebrar el Bicentenario. Los óleos de Frida Kahlo no esca-
pan a la iconografía de época. Ella misma activista política, militante 
y crítica del prejuicio moral, no se alejó del rigor machista de un Diego 
entonces reconocido por el mundo. Con el transcurso del tiempo Fri-
da demostraría que la mujer es tan valiosa como cualquier artista. No 
sólo en las asambleas escolares, este grado de discriminación existe en 
la vida actual y se promueve en las pedagogías erráticas que se practi-
can en muchas de las escuelas. Es una cultura que promueve el in-
consciente colectivo del padre de familia, el líder sindical, el jefe de 
departamento, el sacerdote mismo, el exitoso ejecutivo y hasta en 
menor o mayor grado los partidos políticos. Una diputación tal vez, 
una senaduría quizá, pero la silla presidencial, nunca. Otra vez llegan-
do tarde a la cita con la historia, porque las mujeres y los sistemas polí-
ticos de América del Sur ya hicieron de sueños realidades. O es que 
siempre tendremos que movernos a la sombra de las directrices políti-
cas de los Estados Unidos que hasta la fecha no han permitido que una 
mujer llegue al salón oval de la Casa Blanca. Hillary Clinton se mantiene 
en campaña y tal vez lo logre. Entonces y no antes, en los Pinos se per-
cibirá un nuevo aroma de mujer, ¿coincidencia o imitación? Otra vez 
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atascados en la bicicleta inmóvil de recordar la historia y teatralizarla, 
no leerla, no interpretarla, simplemente repetirla. Ya deberíamos ha-
ber aprendido que es necesario leer la historia para colocar las piedras 
firmes del presente, que debemos pisar sin trastabillar hacia el futuro. 
Las celebraciones del Bicentenario son la gran oportunidad para sus-
tituir los fuegos artificiales por una antorcha que ilumine y dé certeza 
a las demandas de la mujer. Una equidad de género no para el pasado 
sino para el país del aquí y el ahora. Las primeras manifestaciones 
importantes de la lucha femenina por el reconocimiento a la igual-
dad de la participación política para votar y participar en esta con-
tienda, aparecen en el México de 1894 en una revista publicada por 
mujeres, con el sugerente título Violetas del Anáhuac, fundada y di-
rigida por Laureana Wright González. Hacia 1910 sufragistas muje-
res organizan el Club Femenil Antirreeleccionista Hijas de Cuau-
htémoc, que se pierde con los fraudes electorales de la época y el 
asesinato de Francisco I. Madero. Cien años después en las revistas 
literarias de la ciudades más importantes del país, mujeres poetas y 
narradoras siguen demandando equidad de género en los procesos 
electorales, ante las reformas que ya fueron aprobadas, suscriben 
este derecho y obligan a los partidos a ceder la silla a la mujer, por-
que en su novelesca vida real la solución a sus demandas no acaba 
de consolidarse. 
 Otro ejemplo de ficción con realidad: un tahúr apuesta a su mujer 
en un juego de cartas, tenía un poker de reyes seguro de no perder, 
pero cuatro ases de su contrincante le condenan y como el tipo dice 
tener un honor que cuidar, la sacrifica. Luego se da un tiro. El suicido 
del protagonista añade otro ingrediente: la impunidad. Con su muer-
te es imposible hacer justicia. Un crimen no puede solucionar otro 
crimen, porque el suicidio siempre es un acto de terrorismo, en este 
caso contra la misma persona, contra su esposa, contra el matrimo-
nio, contra la legalidad, contra todo tipo de valores e instituciones 
que protegen a una sociedad. La canción es de los Tigres del Norte, 
que durante los setentas rompen récord de ventas con otro tema, Ca-
melia la Tejana, la historia de una narcotraficante que se le adelanta a su 
cómplice y lo mata, esta vez la mujer triunfa y como es más inteligen-
te no se suicida. El romance, la lírica popular, los cuentos de hadas  
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y la gran literatura en general parten siempre de una piedra angular:  
la realidad. Todo proviene de la realidad, el arte, la ciencia, la religión, 
y por supuesto la política. Esta palabra: política, es la gran difamada 
(igual que la mujer, puesto que comparten género), la más vapuleada, 
mencionada, desgastada. La usamos para todo tipo de aplicaciones, y 
claro, sin precisión. Confundimos y damos este término a quien se 
dedica a la grilla, a quien alborota, o simplemente busca un puesto 
público a través de amigos influyentes en partidos políticos. Ya de por 
sí tenemos graves problemas en el uso correcto del idioma, hablando 
«a tontas y a locas» como un Cantinflas, pero sin gracia. Lo menciono 
porque tiene que ver con el tema y vale la pena rastrear origen y sig-
nificado de los términos y su relación con la mujer. Las personas usa-
mos el lenguaje como lo escuchamos, lo leemos y lo analizamos; sin 
lectura y análisis, sólo repetimos, como la ninfa griega Eco que sólo 
repite y repite hasta disminuir y perder el significado de las palabras. 
En nuestro país la palabra política está desprestigiada porque la clase 
política está desprestigiada, es una simple refracción y una alegoría de 
la realidad. Las palabras reflejan la calidad moral de las personas,  
todos poseemos un discurso, suma de nuestra experiencia lingüística. 
Hay discursos dominantes y subliminales que intentan movernos a su 
capricho. El discurso del político mexicano es un discurso agotado y 
la mujer deberá entrar al quite para darle frescura y respeto. Las pala-
bras son criaturas vivientes que nacen, crecen y se degeneran depen-
diendo de quién las use. La clase política se ha adueñado de un tipo de 
lenguaje y en lugar de enriquecerlo, lo empobrece. 
 Con frecuencia pensamos que un corrido es la historia de un he-
cho violento que sublima la muerte del héroe y punto, una canción 
más que no vale la pena analizar, como la del tahúr que apuesta a su 
mujer. Pero todos los mensajes escritos vinculados o anclados en  
contexto político es necesario leerlos una y otra vez. Los mexicanos 
somos malos lectores, leemos mal el periódico, los instructivos y la 
publicidad. De hecho leemos muy poco, y esta deficiencia cultural 
nos lleva a otra deficiencia peor, no sabemos leer la realidad. Suena 
extraño pero leer es un acto político, porque los buenos lectores saben 
leer documentos y realidades, están en mejores posibilidades de re-
solver dilemas morales. Observar, analizar, interpretar los procesos 
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políticos relacionados con las votaciones tiene que ver con el dilema 
moral: ir a votar o no ir a votar. Denise Dresser lee un documento re-
velador en el foro México Ante la Crisis, frente a senadores, empresa-
rios y personalidades que representan la cultura mexicana, y cita al 
nobel de economía Joseph Stiglitz para definir la economía de nuestro 
país como un capitalismo de cuates y cómplices, un club de Toby que 
no se basa en la competencia sino en la obstaculización, un club en 
donde a la mujer no se le permite tomar importantes decisiones.  
 En otro cuento, Barba Azul, la historia se refiere a un príncipe en-
cantador que atrae a las mujeres por el color de su barba. Les ofrece su 
reino a cambio de su virtud y fiel obediencia. Cuando consigue una 
nueva esposa le entrega la llave del sótano y le advierte que jamás 
debe abrirlo, bajo ningún motivo. La nueva esposa como las anterio-
res sucumbe a la curiosidad y lo que encuentra en el sótano del castillo 
son cadenas con las anteriores esposas colgadas en ganchos. Esta últi-
ma se salva porque recurre a la ayuda de sus hermanas y otras aldea-
nas que se organizan para sacarla del castillo y denunciar a Barba Azul. 
Este cuento está clasificado como literatura infantil en el anaquel de 
los cuentos de hadas. No es un cuento más. Toda la literatura nos pre-
senta el enfrentamiento de dos fuerzas, el bien contra el mal con di-
versos símbolos, personajes, historias y situaciones. Hasta la fecha las 
historias de los criminales en serie son traídas hasta nosotros por la 
televisión de paga, con la diferencia de que estas nuevas versiones del 
Barba Azul nos presentan a mujeres en plena batalla moderna en todo 
tipo de contexto, familiar y profesional. En los suburbios, madres sol-
teras peleando por un lugar para su hijo; mujeres adictas tratando de 
liberarse de los padrotes; y profesionistas enganchadas y dispuestas a 
hacer lo que sea necesario para alcanzar el puesto más alto. En cada 
capítulo las mujeres protagonistas sufren un tipo de crimen que los 
detectives deben investigar y resolver. El semiótico Julius Greimas, el 
teórico más audaz en la narrativa mágica, nos dice que todos esos 
símbolos primarios representan realidades, por ello esas historias so-
portan lecturas de generaciones y generaciones de lectores, pues se 
pueden interpretar de muchas formas como un poliedro de cientos de 
caras hasta hacerse una esfera, la esfera del mundo y la humanidad. 
¿En política existe el bien y el mal? ¿Durante la historia de los procesos 
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electorales han chocado las fuerzas del bien y el mal? Greimas añade 
un simbolismo poderoso que otorga la salvación; este artefacto, arma, 
espada mágica, alfombra voladora, la sortija verde que luego vuelve a 
tomar el superhéroe moderno, representa el poder que dará el triunfo 
al bien. Parece descabellada la analogía, pero no lo es. La princesa sa-
crificada es la mujer y deberá ser salvada por un príncipe o por ella 
misma. En la vida real la mujer se salvará a sí misma y a nuestro país, 
cuando logre convertir la demanda de igualdad de género en un he-
cho concreto que se manifieste en su vida cotidiana, lo mismo en su 
casa, en su profesión y en los ámbitos de los partidos políticos y cuan-
do ocupe equitativamente los mismos puestos en cantidad y calidad 
que diputados, senadores, primeros ministros y presidente de la Re-
pública, en un equilibrio más o menos elástico. 
 No es que el voto sea una especie de sortija mágica, pero simbo-
liza muchas posibilidades para trasformar contextos reales en econo-
mía, educación, salud pública, vivienda, urbanidad, un voto que 
mejore nuestra vida personal y cotidiana, que signifique más libros, 
mejor transporte, mejores alimentos y poder caminar por las calles 
sin el terror de ser atacados y atacadas, porque la mujer suele enca-
bezar las estadísticas de robos y asaltos. Con la mujer en los poderes 
Ejecutivo, Legislativo y Judicial, se deberán reducir y eliminar los ín-
dices de todo tipo de crímenes contra ella misma y contra todos. El 
poder de esa boleta tachada, puesta en las manos correctas, mejorará 
al país. Por eso es determinante que las instituciones que arbitran, vi-
gilan y validan los procesos electorales deben poseer una impecable 
figura moral. No es que este poder, insisto, sea mágico, pero por lo 
menos todos los partidos hacen hasta lo imposible por ganarlo. En la 
extraordinaria película Pollitos en fuga —que debería llamarse Gallinas 
en fuga— aparece una vez más, la metáfora del voto. Deben votar por 
decidir si se organizan y boicotean la máquina horneadora o se entre-
gan para ser convertidas en galletas. Votan, se organizan, se reparten 
las misiones y con chatarra construyen un avión que los saca del 
ghetto. La historia de la mujer judía está ahí y parte de la mujer mexi-
cana. Todas las historias de todas las mujeres de todos los países  
está en ese sencillo guión. Un cuento de hadas, un cuento de gallinas,  
en este caso es lo mismo. Así obtuvo su derecho a votar la mujer en  
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aquellas inolvidables concentraciones en la plaza. Al grito de  «¡Que 
lo repita! ¡Que lo repita!», más de 20 mil mujeres congregadas en el 
Parque 18 de Marzo de la Ciudad de México el 6 de abril de 1952, de-
mandaban el compromiso al entonces candidato presidencial Adolfo 
Ruiz Cortines, para que cumpliera con su promesa de plasmar en la 
Constitución el derecho de las mexicanas a votar y ser electas. 
 Un año después de ese histórico mitin, el 17 de octubre de 1953, ya 
como presidente, Ruiz Cortines cumplió su palabra y promulgó las refor-
mas constitucionales que otorgaron el voto a las mujeres en el ámbito 
federal. Se cumplía así un sueño, se consumaba una lucha y comenzaba 
otra que aún no ve final: la pelea por la ciudadanía plena de las mexicanas. 

Segunda canción: Si usted me permite

Durante la celebración del Año Internacional de la Mujer en 1975, or-
ganizada por las Naciones Unidas en México, una campesina boliviana 
llamada Domitila Barrios, esposa de un minero, hacía notar, a la voz de  
«Si usted me permite», que para luchar por una equidad de género, 
primero habría que hacerlo por una igualdad entre las mujeres mismas, 
porque a ese congreso habían llegado mujeres en limusinas y jet privado.  
 En cambio otras arribaron en autobús o vuelos pagados de sus 
propios bolsillos con boletos de segunda clase. Algo estaba mal. La 
lucha de la mujer les costó sudor y lágrimas, no se trataba de atacar 
a los hombres, se trataba de un asunto de injusticia social, tal como 
lo afirmaron las sufragistas neoyorquinas de 1800, no es un asunto 
privado, es un problema que nos corresponde a la humanidad, por-
que las mujeres ya tenían doscientos años de parecer invisibles. Por el 
contrario trataban de ser ciudadanas visibles y con derechos. El poeta 
español Miguel Hernández lo explicaba muy bien en su poema Nanas 
de la cebolla (fragmento): 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
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cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea.
 
Es tu risa la espada 
más victoriosa, 
vencedor de las flores 
y las alondras. 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor. 

  Mi abuela materna siempre usó pistola. Desconozco la razón de 
su historia. Algo se dice en familia sobre un romance y un pleito con 
un comisariado de su pueblo natal, Saldaña, un páramo de sonámbu-
los y jimadores. Siempre que había votaciones mi abuelo se hacía cor-
te de pelo para ir presentable al acto cívico más importante. Las mu-
jeres no votaban, pero no hay plazo que no se cumpla y la paloma de 
la democracia amplió su vuelo, y la abuela Luisa fue a votar. Dicen que 
esa mañana fue al monte y enterró el revólver, por fin acompañaría al 
abuelo. Por fin la incorporaban a la nómina del sufragio, le otorgaban 
el estatus de ciudadano y podía poner por escrito una simbólica opi-
nión para mejorar su país. Pobre abuela, ella se la tomó en serio; ellos 
le tomaron el pelo durante cuarenta años. El partido monolítico de la 
época les hizo creer que votar es sinónimo de democracia. No sólo a 
ella si no a treinta millones de mexicanos y mexicanas que caímos en 
el garlito.  
 De cualquier forma la incorporación de la mujer a la nómina del 
sufragio es una victoria que debemos celebrar todos. Por años las vi-
mos acudir a las urnas, limpias, frescas y sonrientes, con la ilusión y la 
semilla de la igualdad de género que hasta el 2011 no alcanza a germi-
nar. Las damas electoras hacían florecer al sistema, le daban alegría, 
plasticidad, al pastel de la celebración democrática le colocaban la 
cereza de la credibilidad. Acostumbradas a vivir en un túnel de nega-
ción y descalificación cotidiana, en casa, en la calle, en los supermer-
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cados, veían en esta atención, un soplo de justicia y una luz de igual-
dad. Un sistema monolítico, corporativista y machista, abría una 
ventana que a todos entusiasmó. La hora de los dinosaurios era suya, 
ebrios, felices y seguros, se daban el lujo de jugar a competir con la 
mujer.  
 La metamorfosis de la sonrisa al desencanto inicia con la resis-
tencia estudiantil de 1968 en la Plaza de Tlatelolco. El presidente Díaz 
Ordaz entre huelgas de ferrocarrileros, maestros y médicos, asesta un 
coletazo fatal a estudiantes, que pensaron ingenuamente que el go-
bierno fue sincero cuando ofreció aquel guiño de apertura democráti-
ca para cuidar el vuelo de la paloma de la paz, en la inauguración de 
las Olimpiadas de 1968. Cuarenta años después se explica esta guerra 
sucia de muchas formas, porque intelectuales, políticos y artistas han 
registrado en libros y obras el episodio. Los responsables intelectuales 
ya no están vivos y de nuevo el asunto quedó pendiente. Vino la gue-
rrilla y la desaparición de hombres y mujeres. La reforma política con 
Echeverría invitaba a la mujer, a creer de nuevo en el voto. 
 Por estos años la mujer conquistó nuevos espacios en cine, arte, 
televisión, sindicatos y por supuesto partidos políticos. Ejemplos de 
activismo y demanda de justicia son siempre las mujeres. Un ejemplo 
notable fue el caso de Rosario Ibarra de Piedra exigiendo la aparición 
de su hijo, víctima de esa guerra sucia. Aquellos jóvenes de los seten-
ta, entre ellos muchas mujeres, creyeron que el voto y la democracia 
no era la mejor opción.  
 ¿Qué es política? Es una ciencia, un arte, una disciplina y la suma 
de todo esto. Es la búsqueda del poder para crear las instituciones pú-
blicas que resuelvan los problemas de una sociedad. Política es todo 
aquello que tenga que ver con la ciudad y los ciudadanos. Es una cul-
tura para hacer el bien moral, físico e intelectual a los integrantes de 
un clan, tribu, ciudad; la política es civilización. Todos somos políti-
cos y deberíamos interesarnos en la soluciones de los problemas so-
ciales, que son los nuestros; cuando renunciamos a este privilegio, 
entregamos nuestro destino a otros que sí están interesados en hacer 
política. ¿Qué hizo el político heterodoxo mexicano? (Por darle un ad-
jetivo eufemístico). Hizo de la política un rehilete; más bien no hizo 
política, hizo relaciones, dinero, compadrazgos, pactos secretos y 
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todo tipo de trampas que le permitieron vivir del erario público. Se 
adueñaron de los poderes. El poder de organizar las elecciones, contar 
los votos y repartirlos. El poder ejecutivo que por décadas fue totali-
tario e incuestionable. Setenta años de poder llevaron a la bancarrota 
moral al político mexicano arrastrando a las mujeres que intentaron 
hacer política. Si somos lectores de la historia nos daremos cuenta de 
su reloj, su ciclo y estallido. 
 1810, 1910 y 2010: La Independencia, la Revolución y la Guerra 
del Narco, son tres etapas diferentes en su causa y razón histórica, 
pero selladas por la adoración al poder: se fusiló, se desmembró y se 
decapitó para demostrar quién es más poderoso. Matar no es nove-
dad, la novedad es el morbo del voyeur que gusta de ver cadáveres por 
televisión. O la terrible costumbre de ver matar. La política lo es todo 
y está en todas partes. Va de lo imperdonable a lo indecoroso y de lo 
inmenso a lo trivial. Bajo el texto preventivo de una cajetilla de ciga-
rros, un comercial, una canción, una película, un cómic y un super-
héroe, subyace un discurso político. La religión, el arte, la medicina y 
toda actividad humana tiene un lado político que ensambla con otras 
piezas: lo superficial y lo profundo. Lo noble y lo oscuro también tie-
nen un significado político. El descubrimiento de la vacuna contra el 
sida y un crimen étnico o político lo tienen. Lo que parece pequeño o 
insignificante, como las letras minúsculas en los créditos finales de 
una película o en los textos de las envolturas de todos los productos 
comerciales, esas letras indican una política que debemos saber leer. 
Las mujeres con más intuición que el hombre lo saben, porque en la 
cocina, un territorio dominado por ellas y ahora compartido por no-
sotros, se trabaja en una microeconomía y una micropolítica, que ex-
plica cómo los empresarios toman sus decisiones en las políticas glo-
bales. Los secretarios de hacienda, la salvaje economía del libre mer-
cado y los intentos de privatización de las instituciones públicas están 
en la cocina. ¿Quién es la experta que puede controlar las crisis eco-
nómicas del país que se manifiesta en la administración de una cocina 
y el pequeño país que es un hogar? ¿Quién conoce el precio de los 
comestibles, los recibos de los servicios públicos y las visitas al médi-
co? Además de controlar estos pequeños infiernos debe buscar una 
guardería, ir a trabajar y salir a votar, todo a contrarreloj y contraco-
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rriente. Esta mujer que sabe leer las letras pequeñas debe aprender a 
leer las letras grandes, o en todo caso conectar los pequeños aconte-
cimientos con los grandes conocimientos. La primera mujer en Méxi-
co que conquistó una gubernatura fue la maestra y escritora Griselda 
Álvarez; después de ella y durante toda la historia de las elecciones en 
nuestro país, sólo cinco mujeres más lo han hecho. ¿Es justo? Salir a 
votar, es necesario, pero no basta, debemos aprender a observar, leer 
y seguir la ruta de ese voto; porque esta boleta no es un objeto, es un 
artefacto cultural, un transformable que ahora es una boleta y luego 
un diputado que se duerme en plena sesión y ahora un proyecto de ley 
para cuidar todos los sistemas de seguridad, de todas las guarderías 
del país. Sin un ojo supervisor, ese voto también se vuelve un certifi-
cado de impunidad o un negro heraldo del país del Nunca Jamás. Igual 
que en el cuento de Peter Pan y Campanita. Entiendo la duda y suspi-
cacia de la mujer sobre el voto, porque la historia del voto en este país 
es un capítulo de magia negra. El mago fue dueño del sombrero mági-
co y efectivamente de este sombrero sacó, repartió y metió los votos 
que quiso. Poco a poco estos magos van al destierro y al olvido. Más 
que un mago necesitamos a una Alicia en el país de las maravillas, que 
es México.  
 Me cuesta mucho decir lo siguiente: el índice en suicidio y asesi-
natos contra las mujeres en nuestro país, aumentó. Pongo el dedo en 
el renglón, lo hago porque detrás de la nota roja, permea una política 
violenta. Aunque existen espacios de prevención y atención para cui-
dar la salud emocional de nuestras hijas, alumnas, esposas y compa-
ñeras de profesión, las mujeres que aspiran al Congreso y quienes ya 
están ahí deben atender este gravísimo problema. Es un asunto de 
política de salud pública. Las necesitamos vivas.  
 Qué distingue a una mujer olvidable de una mujer inolvidable en 
la vida política de un país: su pasión por la construcción de obras que 
resuelvan problemas humanos, por defender ideas transformadoras. 
Según Gardner en su libro Espíritus creativos, todos tenemos el poder 
de ser creativos sin excepción, el humilde, el poderoso y la clase me-
dia. No todos nos damos el derecho de echar a andar está poderosa 
máquina. Algunos nos tragamos el cuento de que unos pocos fueron 
tocados por Musa, diosa de la creación. No es cierto. La inspiración se 
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busca, se investiga, se lee, se persigue paso a paso, y cuando menos se 
espera, brinca el duende que muestra la ruta. La idea no es quedarse 
dormido, es poseer un sueño, perseguirlo y concretarlo. La creación 
no sólo se refiere a obras monumentales, incluye categorías y gradua-
ciones. ¿Qué es más creativo? ¿Votar o no votar? Al votar abres una 
posibilidad de crear algo; votar es construir, no votar es desconstruir. 
Aún con el argumento de crear una resistencia o un sabotaje político, 
sería lo mismo que apostar a la nada. Con frecuencia se cree que polí-
tica y creación no se relacionan, que los políticos no tienen que ver 
con el espíritu del arte, otro mito. La política es creación, que nues-
tros políticos no sean creativos es otra cosa. El lenguaje es un ejemplo, 
la censura es un tipo de crimen, hay actitudes que asesinan al arte de 
hacer política, al arte de votar. Hay un tipo de político que toma las 
palabras y les mata el alma, algo sucede que cuando hablan, lesionan 
el idioma, le quitan credibilidad, identidad y certeza. Lenguaje que no 
coincide con la realidad. La funcionaria pública debe conocer, cómo 
son las personas en su distrito, cómo piensan, conocer las iglesias, las 
escuelas, las calles, cómo opera la delincuencia y cómo se mueve la 
droga. Todo eso debe saber. De lo mínimo a lo extenso. Hacer de la 
lectura nacional esta cuadrícula y su conexión con el mundo. 

Tercera canción: Naturaleza viva con silla presidencial

En el marco de los fenómenos culturales de la vida cotidiana, durante 
las décadas de los ochenta y noventa, la mujer además de votar hace 
de todo, se vuelven chiveras para crear los mercados de pulgas, 
abriendo un mercado informal que les permita sobrevivir. Votar no es 
suficiente puesto que no les resuelve sus problemas cotidianos. Ahora 
abren academias de belleza, acuden a loterías clandestinas, se incor-
poran a la policía municipal, aparecen como zanahorias, arriban al 
table dance, manejan taxis, camiones urbanos y en televisión se pro-
yectan como pronosticadoras del clima. Disputan medallas olímpicas 
y hasta ganan certámenes mundiales de belleza en la figura de Lupita 
Jones. Gloria Gaynor y Pat Benatar denuncian en sus canciones que 
sobrevivir y amar son un campo de batalla y ahí van las mujeres vo-
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tando, cantando, bailando disco y danzón, al ritmo de María Rojo. 
Porque de ficheras, Angélica Chain y Sasha Montenegro no represen-
taban sus aspiraciones políticas. Pasaron de ser gorditas a flacas, si-
guiendo de cerca a las muñecas Barbie que empezaron a invadirnos. 
Los sueños de la princesa Diana terminaron en un accidente automo-
vilístico del cual nunca se sabrá por qué sucedió. Brincan de las cre-
mas Avon a cosméticos de Helena Rubinstein para jugarse la vida con 
la liposucción y las cirugías estéticas. Lucha Villa cede el escenario a 
Gloria Trevi. Al parecer las mujeres se sueltan el pelo y compiten ya de 
plano en todos los escenarios que por décadas el hombre les ganó. 
Ahora se trata de un voto razonado e inteligente, un voto para la mu-
jer que piensa, actúa y se compromete con los problemas sociales. 
 Cuáles son los factores que inhiben el voto y muchas veces pro-
voca que la marea de la masa votante, suba y baje lentamente, casi 
siempre manteniéndose en la mitad, si no es que menos. ¿Específica-
mente qué suspende el voto de la mujer? De cada 100 mexicanos y 
mexicanas en edad de votar, sólo 50% acude a las urnas. En esa mate-
ria estamos reprobados. ¿Por qué esa mitad apática, desinteresada, 
desinformada, dura de votar, blindada a todo tipo de publicidad, no 
reacciona y acude de una vez por todas a reclamar lo que es suyo? Es 
como ver a la luna siempre con una sola mitad iluminada y la otra, 
apagada. Hasta ahora el claroscuro invencible. Necesitamos a esa otra 
mitad escéptica y apolítica como nuevos ciudadanos, con una nueva 
moral, con una nueva fe y una nueva actitud. Es posible lograrlo. 
 Debemos evitar los discursos y hacer de la democracia electoral 
una certeza, un hecho incuestionable y una cultura hacia la verdad. 
Obras son amores que no buenas razones. Uno de los principales fac-
tores que inhiben el voto en nuestro país es la pésima distribución del 
poder y la riqueza, su equívoca administración. ¿Por qué si tenemos o 
teníamos grandes recursos naturales, no se traducen en calidad de 
vida para los más pobres de este país? Hace meses se estrenó la pelícu-
la Presunto culpable. La historia que nos cuenta es sencilla e irrefutable 
y deja ver por los suelos al sistema judicial mexicano. ¿Por qué tiene 
que suceder esto en pleno siglo0 XXI? ¿Por qué si tenemos grandes 
poetas, pintores y músicos que se reconocen en todo el mundo, no 
tenemos una clase política que nos saque de este hoyo moral y de la 



84    I   Décimo Segundo Certamen de Ensayo Político

inseguridad que padecemos? La mujer está llamada a transformar esa 
clase política que aleja a los mexicanos y a las mexicanas de las urnas. 
Es la mujer quien puede cambiar la reputación de los funcionarios pú-
blicos. Otros factores: la pésima educación y su fallida formación cí-
vica. ¿Cuántas reformas han intentado hacer de los niños mejores ciu-
dadanos, lectores, profesionistas y electores? Porque nuestra educa-
ción, y lamento decirlo, es un fiasco. Nuestras mujeres legisladoras 
deberían darse una vuelta por las instalaciones de las secundarias pú-
blicas de su distrito. Los baños, los bebederos, las lámparas, los pupi-
tres, las bibliotecas, nada funciona. Bajo una mirada superficial, pere-
ciera que no son de esta época; su infraestructura no cuenta con gim-
nasios, y si los tienen parecieran que los construyen sin diseño ni ar-
quitectura; se carece de techo tecnológico y la iluminación en las au-
las es pésima. Esa es sólo la cuestión material. El desempeño acadé-
mico evidencia el desempeño profesional de los docentes, a quienes 
se les ve desmoralizados, desactualizados y descontextualizados, a 
pesar de los nuevos enfoques de la famosa Reforma Integral de la Edu-
cación Básica. Los directores sólo reaccionan a las campanas de la po-
lítica educativa que los superiores hacen sonar. Cero iniciativas, cero 
proyectos, cero propuestas de su imaginación de puño y letra. Las es-
cuelas y las mismas aulas son una maqueta de nuestro país, un mi-
crouniverso que refleja la supraestructura política. Si la democracia es 
coja, suele serlo en el aula; si falta liderazgo moral, falta en los maes-
tros. El maestro es un anfibio que ni es político ni académico. No es el 
culpable, es quien da la cara y el más criticado, pero junto con los 
alumnos, paga los platos rotos del fracaso de la educación. Nuestras 
legisladoras, y las que están por llegar, deben concentrarse en sacar el 
barco de la educación de ese océano de mediocridad. El punto es este: 
alumnas y alumnos de estas escuelas serán nuestros próximos votan-
tes. De estas escuelas egresarán nuestras próximas candidatas a pues-
tos de elección popular. Leen poco y mal, desconocen la historia, no 
dominan el lenguaje matemático, ni la abstracción artística y la es-
tructura de su formación moral es frágil. Si no sabe discernir un serio 
dilema moral, ¿qué harán con el poder político en sus manos? La for-
mación académica y ética de una servidora pública es determinante y 
no debe tomarse a la ligera. Todo aspirante debe de ser sometido a 
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examen. Las escuelas juegan un papel crucial en la formación de las 
nuevas generaciones de mujeres votantes. Los jardines, las primarias 
y las secundarias deben incorporar en su programa juegos, roles, di-
námicas, entretenimiento y ejercicios integrales, para que los niños y 
niñas desde pequeños aprendan a diferenciar, discernir y más tarde a 
votar. Las escuelas deben formar el perfil integral del nuevo votante. 
 La escritora china Jung Chang publicó una novela con el título de 
Cisnes salvajes; es la historia de tres mujeres chinas, abuela, madre e 
hija. En la China feudal, a sus quince años, la abuela es convertida en 
concubina de uno de los señores de la guerra. La hija, quien fuera ac-
tivista al servicio de las fuerzas comunistas, luego se casa con un líder 
de la Guardia Roja, para revelarse contra la tiranía de Mao. Las tres 
generaciones sufrieron la persecución del poder oficial por el simple 
hecho de ser mujeres bellas y tener un espíritu afiliado a la verdad. 
Tortura, mutilaciones y hambre dolorosa. Su espíritu salvaje las salva 
y sobreviven. Estas mujeres poseen todos los valores humanos que te-
nían que ver con la resistencia y la paciencia. Ésta es su lección; la otra 
que yo entiendo es que todos los regímenes o ideologías instituciona-
lizados en el Estado o sistema político, asesinan, devoran, muerden, 
castigan y siempre intentan domesticar a los espíritus poderosos que 
poseen un tercer ojo, algo como un sentido extra, una brújula, el don 
de dar la vida y esa es la mujer. 
 La mujer protagonista de esta nueva cultura de votar y ser electa 
debe inaugurar la primavera moral en el ejercicio político de nuestro 
país, porque representa el renacimiento de las nuevas generaciones 
que ya modifican su perfil cívico. Esta nueva funcionaria deberá estar 
conectada con el arte y todos los movimientos por más extravagantes 
que parezcan, unirse al consorcio de intelectuales, científicos y pe-
dagogos, y alejarse un poco de la cofradía de políticos en quiebra mo-
ral. Estar conectada a todo tipo de red social será indispensable; co-
nocer los verdaderos problemas de los jóvenes, enfrentar el grave pro-
blema de la educación y a sus decadentes heraldos. Deberá aprender a 
transferir las estructuras de las nuevas tecnologías a los problemas 
específicos de las personas; conectar los nuevos pensamientos con lo 
ancestrales; escuchar a los viejos y leer lo suficiente para no cometer 
innecesarias pifias, porque muchos de los problemas se resuelven  
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leyendo, pero nuestra clase política ya lo olvidó. Escuchar con aten-
ción a los olvidados de siempre y enfrentar a los monopolios y a las 
viejas formas de hacer política. La novela de Jung Chang está basada 
en la leyenda de los cisnes salvajes de las estepas asiáticas que han 
debido sobrevivir a las heladas, a la cacería y a la modificación de sus 
territorios que el hombre irresponsable perpetró. Durante la segunda 
guerra mundial, cuando algún cisne se separaba de la bandada, los 
sonidos de los aviones los confundían provocando que las turbinas los 
destrozaran; debieron modificar sus hábitos de vuelo, su organización 
y la emisión de su lenguaje; su sobrevivencia se debe a su espíritu sal-
vaje. Va mi voto por el cisne que mantiene cierta indómita conducta, 
el garbo, la belleza, el pudor y su estrategia para variar su formación y 
rumbo en pleno vuelo. La silla más importante de este país está reser-
vada para el futuro próximo. La hora política de la mujer ha llegado.
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