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Suena a broma pero corro el riesgo de ser encuestado. Los cuestionarios acechan sin darme cuenta: llamadas telefénicas,
visitas domiciliarias, simples paseos o enredarse en la red. Antes de que llegue el dia de la eleccién, mis opiniones -algo
tan insignificante como personal- pueden convertirse en parte de un porcentaje, una flecha que eleve o deprima ilusiones,
un dato estadistico sujeto a interpretacion. Gracias a eso se usan frases como "preferencias electorales”, "intencién de
voto", "diferencia significativa”, "empate técnico" y otras voces cercanas a la jerga. Los partidos y los candidatos
fundamentan asi sus probabilidades de triunfo, minimizan al adversario, o, incluso, a las encuestas que los desfavorecen;
la invitacién a un debate, o sencillamente la atencién publica, se sustenta en tener mas puntos porcentuales que otros. La
victoria puede ser cacareada antes del amanecer, no importa si no sale el sol. Por un momento pareciera (seria mejor
pereciera) mas importante una "investigacion de mercado" que el voto; los comicios serian un mero tramite, todo estaria
decidido. Si, suena a broma.

Sin embargo, es bastante facil caer en los extremos. El parrafo anterior pudiera ser tomado de un caso clinico. Hay que ser
realista, hasta ahora no he sido objeto de estudio ni de persona que lo haya. En algin lugar deben estar esos
"contactados"; no logro imaginarme sus rostros: extensos de alegria, cefiudos por las carencias, impavidos ante la
incertidumbre. Me recuerda historias de fantasmas y de ovnis, no porque no existan sino por la extrafieza al tratar de
asimilarlos.;Acaso se trata de unos privilegiados, gente elegida que aun no ha elegido? No lo creo ni los envidio. No aspiro
a reconocerme en las cifras, no formo parte de cierta "muestra representativa de la sociedad”, no me importa si no me
encuestan. Lo Unico que quiero es votar.

Frente a los sondeos de opinidn prefiero la urna; en vez de encuestas de salida, la espera del resultado definitivo, contar
voto tras voto aunque lleve dias. Para qué tanta especulacion si uno termina recociéndose ahi mismo. Lamentablemente
existe mucha prisa, y asi no sélo se derrama el agua sino hasta se rompe el cantaro. No pretendo descalificar los métodos
estadisticos sino socavar la confianza desmedida -a mi juicio- hacia estos. De esta manera el sufragio vuelve a su lugar, no
al final; como lo-antes-previsto, mero adorno; sino en la base de la democracia.

Camino a la casilla conviene darle la vuelta a cosas sin importancia. No desvio mi atencion a pesar de que se escuchan
sirenas; ensayo otra escena para representar lo que deseo; no me asusta repetir los deshechos de otros ni ocuparme de
nimiedades; todo esta en su lugar al dispersarse; no ando por los aires, pero tampoco piso en firme; me he encuestado a
mi mismo; por metodologia me amparo en la retérica; desconozco el margen de error de este escrito; soy amigo de
entrecomillados y citas largas; abrazo los tropos como un nifio sus juguetes. Estoy seguro de algo: esto no demuestra
nada.

Empleo deliberadamente la primera persona del singular. Sé de sobra que pierdo objetividad, precisamente eso persigo.
No soy un cientifico social, tampoco un académico sin clase ni un poeta que escribe en prosa; soy (esta palabra sélo sirve
de c6pula) un votante més. Ante la evidencia empirica presento este trozo de mi. De lo propio voy a lo ajeno. El sujeto no
es un obstéaculo, sino una ilusién; yo es un pronombre gramatical. Vago y me detengo.

En estos momentos rondo el confesionario, lo encuentro vacio, pero aun asi me arrodillo. En vez de golpear el pecho y
declarar mis faltas, recuerdo palabras de Michel Foucault:

La confesién difundié hasta muy lejos sus efectos en la justicia, en la medicina, en la pedagogia, en las relaciones
familiares, en las relaciones amorosas, en el orden de lo mas cotidiano, en los ritos mas solemnes; se confiesan los
crimenes, los pecados, los pensamientos y los deseos, el pasado y los suefios, la infancia; se confiesan las enfermedades y
las miserias; la gente se esfuerza en decir con mayor exactitud lo mas dificil de decir, y se confiesa en publico y en
privado, a padres, educadores, médicos, seres amados; y en el placer o la pena uno se hace a si mismo confesiones
imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe libros. Cuando la confesiéon no es espontanea ni impuesta por alguan
imperativo, se la arranca; se la describe en el alma o se la arranca al cuerpo (Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1.
La voluntad de saber. México, D. F.: Siglo XXI, 1995, pp. 74-75).

También se confiesa ante los encuestadores. En dicha situacion la gente no busca beneficios personales (perdén, salud,
desahogo, tranquilidad del alma, aprobacién) al admitir sus pensamientos, emociones, placeres, angustias, pecados... La
verdad que producen las encuestas no reporta ninguna retribucién al entrevistado; simplemente se responde
voluntariamente no se fuerza a nadie, la "tortura" aparece si las preguntas estan mal planteadas o encierran ya las
respuestas. Solamente se requiere una condicién: no apartarse de lo verdadero. Sin ese requisito la ciencia es imposible.
Al contestar, se supone, se contribuye a un fin desinteresado, sin mayor autoridad que la verdad. La verdad, nada mas la
pura verdad. Tan facil que es dificil creerlo.

La veracidad se funda en la palabra. Lo dicho se convierte en testimonio. Los rumores desaparecen al desmentirse o al
confirmarse, se dice no tiene etiqueta de marca registrada, los verbos impersonales son escasos y hay discursos sin autor;
no obstante, hablar no es cualquier cosa, compromete; uno se casa al decir. En otros tiempos, cuando alguien daba su
palabra empefiaba el honor. Nada peor que no cumplir con aquella. La lengua estaba bien pegada a la boca. Persona y
palabra eran indisociables. Si tiempo después el juramento de viva voz fue insuficiente, estaba la escritura -con firma y
rubrica- o mas recientemente, grabaciones en audio y video. Al despegar los labios, uno no puede echarse para atras sin
temor a contradecirse. La contradiccion en el sabio no se resuelve, se le llama paradoja; en el politico, rectificacion; en el
loco, dislate; pero en la encuesta la palabra se libera.



Mi lenguaje pierde el posesivo; ya no hablo yo sino cualquiera. Mis opiniones pierden la persona(lidad), pueden aplicarse al
que sea, expandirse a todos los puntos, reducirse a cifras. Aqui surge una coincidencia con el voto. Si este es secreto,
como en las préximas elecciones, el votante desaparece, no asi el ciudadano. Quedan las papeletas electorales, anénimas,
transformadas en numeros por medio de las cuentas. Unicamente permanece una cruz en el logotipo de un partido, los
motivos e ilusiones del sufragio son desconocidos. Se ha llegado a posiciones parecidas, pero por distintos medios.

Los datos proporcionan la verdad de las encuestas, para ser mas precisos, son la Unica verdad. No sostengo una verdad
total sin mayores opciones, admito una verdad bastante minima, basada en los hechos, tal cual son, sin intermediacion
alguna. Al interpretar viene el equivoco, no el error. (La falsedad se presenta cuando se niegan, modifican, o en el peor de
los casos, se desvirttan). Interpretar es la busqueda de sentido, la direcciéon tomada por un algo; en caso de no existir se
esta frente al absurdo. Cuando alguien interpreta un signo toma una cosa por otra, transita en una calle de doble sentido,
es decir, se equivoca; entre él y las cosas existen lazos que en vez de unir separan. El conocimiento adquirido de esta
forma se apoya en la relacién entre las representaciones de las cosas y las cosas mismas; reside mas en el intérprete que
en el objeto estudiado. Este tipo de saber no es verdadero, sino probable; la exactitud no importa mucho, el mas y el
menos no se multiplican.

Sin embargo, las reglas del juego estan puestas. Las autoridades -judiciales, médicas, educativas, cientificas, artisticas,
etc.- determinan lo correcto y lo incorrecto, aquello que se aparta de cierta interpretacion privilegiada. Cualquier
equivocacion, excepto la autorizada, se sale de la norma. Una interpretacion no es mejor o peor que otra, sino que se
acerca o aleja de lo establecido. No tiene caso ir en contra de la autoridad, no asi del autoritarismo. Aunque no se acepten
los lineamientos, la oposicion ya es una forma de reconocimiento. Los pajaros le tiran a las escopetas en el suelo. El poder
no se fustiga, se comprende. La comprensién esta ligada al acto interpretativo; al perseguir un sentido se aprehende un
camino, una parte del mundo se incorpora a mi experiencia personal. Lo que se alcanza a comprender depende de uno
mismo. Las autoridades delimitan puntos de referencia conocidos y probados; jerarquizan los modos de enfrentarse al
mundo; se vigilan las perturbaciones; las variables son controladas, se les llama constantes.

En las encuestas los resultados varian, la constante se presenta al otorgarles sentido, de esa forma "desvarian". La verdad
estadistica debe ser literal, no ir més alla de los numerales; no aproximarse a la interpretacién. No es que no signifique
nada, sino lo que dice es muy poco. No se trata de problemas de metodologia, equivocaciones del procedimiento
provenientes de prejuicios antes de obtener respuestas; las dificultades se manifiestan al interpretar, al salirse de
contexto. Las opiniones no sélo se arrancan a la gente, también se desprenden de su sitio. Asi como la escritura esta
encajonada a la pagina, el lenguaje tiene su momento, pero termina aplicandose a cualquier otro. Aparte de reproducir
palabras, habria de reconstruirse el lugar en que fueron dichas, con todas las circunstancias por minimas que sean; no
obstante, lo que distingue es presentado como siempre-nuevamente-igual.

Las diferencias persisten. El parecer de mil personas encuestadas es valido Unicamente a esas mil personas. Millones de
personas son guarismos; existe éste o aquél individuo, con sus propias creencias e ideas, con su vida singular y el misterio
de no saber lo que piensa: como tal, es un acontecimiento irrepetible. Si las voces de esos miles se atribuyen a millones, el
equivoco se torna mayusculo. Hay demasiada confianza en una supuesta igualdad de caracteres. Los nimeros no admiten
matices; no nada mas son frios, congelan la diversidad. Pocos terminan siendo todos.

De ser cierto, ni siquiera es necesario que me encuesten, la eleccién pasa a ser un simulacro. Otro -nunca sabré quién es

ese alguien que de tan desconocido acaba siendo igual a mi- sea a favor de, en contra de, o no sé, ya hablo por mi; mejor
dicho, se cree que hablé en mi nombre. Esto es distinto al abstencionismo. A propésito de la poca participacién ciudadana
en los comicios, abro un paréntesis para darle espacio a Norberto Bobbio:

La abstencion en las consultas publicas se puede interpretar de dos formas, positiva o negativamente. Se puede
interpretar como tacita aceptacion del Gobierno (sic) en el poder, razén por la cual muchos ciudadanos no van a votar
porgue no lo encuentran necesario, sobre la base del principio: "El que calla otorga”. Negativamente se puede interpretar
como un rechazo a la politica en la forma en que se ejerce por parte de los que detenta el poder. En otras palabras, el
abstencionismo puede interpretarse como exceso de conformismo o como de rebeldia (Norberto Bobbio, "No tengo la
conciencia del todo tranquila”, Babelia, suplemento de El Pais 11 de julio de 1998, p.8).

Ambas interpretaciones son probables, pero coinciden en un punto débil: darle sentido al absurdo. En las democracias
modernas, en las cuales el sufragio es universal, libre y secreto, no votar carece de sentido. Tal vez los programas de
gobierno, las propuestas concretas, el carisma y el arrastre, o hasta las sonrisas u ocurrencias sean insuficientes para
cierto elector; empero, como miembro de una sociedad democratica debe participar. A diferencia de otros paises en los
que por ley todos los ciudadanos votan, en nuestro pais la obligacién no es juridica, sino moral. A partir de la conciencia de
cada uno, del reconocimiento como un nosotros, de saber la importante "insignificancia” de un solo voto se construye la
responsabilidad civil. No6tese el "debe" y "moral”. Las consideraciones que se han manifestado aqui se revelan como
"moralistas", entendiendo por moralismo no una actitud conservadora de las costumbres, sino una critica de las mismas.
Los usos y las practicas de una sociedad son puestas en duda, los valores vueltos a tasar.

Me tiene sin cuidado si el azar me depara caer en los brazos de una encuesta; también si mis opiniones "se reflejan"” en
sus resultados. Sé que ejerceré el derecho al voto, y lo hago por una razén: para que la democracia funcione como tal.

Mucho se ha pregonado el votar por el cambio, por la transicién a la democracia, por un México mejor, por un progreso
incluyente, y por cualquier esperanza redentora. Surge el voto con calificativos: Gtil, duro, corporativo, antipriista, de
miedo, de castigo y los que se junten. Al colocar la boleta en la urna se depositan ilusiones. Para cada persona su
participacién en los comicios significa algo mas que marcar una cruz; creen en futuros beneficios: seguridad publica,
mejoras econdémicas, respeto a las leyes y a los derechos humanos, la implementacién de servicios en su barrio, el cierre



de alguna fabrica contaminante, el bajar los precios del transporte publico, etc. El problema radica si las promesas no se
cumplen, si el suefio de la embriaguez se torna crudo despertar. Las campafas son perfectas hasta el primer dia de
gobierno. El voto ha sido sobrevalorado, significa mas de la cuenta.

En los estados democraticos la ciudadania -la sociedad civil para quienes prefieren seguir la corriente- es el soberano, pero
no manda; delega el mando a unos cuantos por medio de las elecciones. Su poder se manifiesta a la hora de designar, le
brinda legitimidad a la administracién publica. No existe garantia alguna del desempefio 6ptimo de los gobernantes; hay
confianza hacia ellos, asi como al cumplimiento de la ley. No obstante, emergen reservas. La democracia no resuelve los
problemas por si sola, los comicios son un mecanismo de participacion mayoritaria; mas sélo promete una certeza: vivir
democraticamente. Las dictaduras se defienden con indices de crecimiento econémico y paz conseguida a base de
represién; no se escuchan quejidos, pero si gemidos de muerte. Si un gobierno electo legalmente con el tiempo resulta
catastroéfico, la responsabilidad no esta en el sistema gubernamental; tampoco en los ciudadanos, éstos pueden
equivocarse al escoger, pero nunca yerran por el hecho de votar.

En dado caso, el problema se presenta al momento de valorar, ora propuestas y promesas, ora votos y resultados. Es
necesario que los hechos tengan causas y consecuencias; el azar no puede intervenir. Un voto, una camparfia, sirven de
guia en determinada direccidn, en cierto objetivo; se les confiere importancia en tanto valen algo, dependiendo de la
ideologia de cada uno. Invariablemente la diversidad priva, el conflicto es irremediable. A cerca de esta clase de
enfrentamientos Isaiah Berlin dice:

(...) una de mis creencias es que hay valores morales, sociales y politicos que estan en desacuerdo. No puedo concebir
ningn mundo en el que ciertos valores puedan ser compatibles. En otras palabras, algunos de los valores méas
importantes bajo los cuales viven los hombres no se pueden conciliar o combinar, no sélo por razones practicas sino
también en teoria, conceptualmente. Nadie puede ser a la vez cuidadosamente previsor y completamente espontaneo. No
es posible combinar la libertad completa con la igualdad completa -no se les puede dar a los lobos y a las ovejas libertad
completa simultdneamente. Justicia y misericordia, conocimiento y felicidad son valores que pueden estar en conflicto. Al
tener esto en cuenta, la idea de encontrar una solucién perfecta a los problemas humanos sobre cémo vivir, no puede ser
concebida coherentemente (Isaiah Berlin, “Las metas de la filosofia", Vuelta, no. 205 diciembre de 1993, p. 10).

Repito y me extiendo: la democracia no resuelve los problemas sociales de una vez y para siempre, ayuda a vivir con los
problemas; los confronta en un marco legal, procura la deferencia de las minorias, ofrece espacios de discusion y evita los
métodos violentos para obtener los objetivos; pero en ningln momento se manifiesta como la solucién final. En los estados
autoritarios los problemas no existen, no porque hayan sido finiquitados sino por la imposibilidad de plantearlos: eliminan
las dificultades sin dejar que asomen la cabeza. Vivir en la democracia consiste en convivir con los demas, aceptando sus
diferencias y derecho a disentir. Puedo estar en total desacuerdo con lo que opina, mas acepto su existencia, como acepto
la derrota cuando juzgo tener la razén (el otro igualmente piensa tenerla). La democracia podria definirse como aquella
forma de gobierno en que se acuerda la distensién entre mayoria y minoria, es un orquesta sinfénica en que algunos
musicos jazzean. La tolerancia formaria el pilar principal.

Estéa bien, ta ganas, mi voto puede significar lo que yo quiera, pero debo aceptar que para otros signifique algo distinto.
Esa palabra se vuelve ambigua, extrafia un sentido univoco, definitivo para todos y en toda ocasion; su valor nunca echa
raices en un solo lugar. Y es que hay que desprender al voto de los valores, intentar verlo neutro. A la hora de estar en la
casilla, cuando uno tiene las papeletas en la mano y se oculta tras la cortinilla, ahi, en la soledad, ya no importa nada. Se
cumple con el deber; toda la publicidad, todas las arengas, las indecisiones, todo lo que pudo significar el voto queda
atrés, se olvida al doblar los papeles e introducirlos al &nfora. Se regresa a casa herido, con el pulgar goteando tinta
indeleble.

La mision se ha cumplido. (Se ha salvado la democracia? ¢El pais encontré el gobierno que necesitaba? ¢Se vencio el
abstencionismo? Estas preguntas no tienen respuesta que importe ya que se cumplié con el derecho a votar. Lo demas es
interpretacion. Se ha hecho lo que tenia que hacerse. Gane quien gane, venga lo que venga, la democracia funciona como
sistema de eleccién popular. Nuevamente apelo a Norberto Bobbio: "Una democracia es tanto mas fuerte cuanto mas se
apoya en ciudadanos activos, que se toman en serio los problemas de su convivencia libre y pacifica” (Norberto Bobbio,
loc. cit.).

El voto es el medio para conseguir lo anterior, una ofrenda sin retribucion. Si participo en la eleccién dejo a un lado mis
aspiraciones y deseos, me abandono. Quedan atras las palabras y hablo con otra lengua. No concluyo con nada, formo
parte de algo que me abarca y a veces no entiendo.

Hoy es cualquier dia, mafiana tal vez; eso es imposible elegir, otras cosa no.



